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The Singularity of the Postcolonial Joyce
The paper discusses the complex relation between the postcolonial theory and the Joyce studies 
that enabled the introduction of the concept of a postcolonial Joyce. Starting from a compari-
son, proposed by Derek Walcott, between the writings of the Martiniquais author Patrick Cham-
oiseau and James Joyce, the analysis draws attention to the transformations of the postcolonial 
fi eld that make such comparisons possible. The paper goes beyond the common postcolonial 
theoretical concepts and proposes that it is the very failure of the postcolonial theory to deliver 
the expected specifi c answers to the colonial questions that makes the postcolonial – in its soli-
tude and bitterness – sensible in the context of Joyce’s poetics.
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Za punkt wyjścia do refl eksji o Joysie w postkolonializmie posłuży mi fragment 
niewielkiego eseju A Letter to Chamoiseau1 napisanego przez trynidadzkiego 
poetę i dramaturga Dereka Walcotta. Tekst ten nie zostanie raczej zaliczony do ka-
nonu twórczości eseistycznej Walcotta, jest utworem niemal – jeśli porównać go 
z rozmachem i przenikliwością What the Twilight Says czy The Muse of  History 
– okolicznościowym, który wyrwany z doraźnego kontekstu blaknie i traci na 
zrozumiałości. Poświęcony powieści Texaco napisanej przez martynikańskiego 
pisarza Patricka Chamoiseau, pierwotnie ukazał się w „The New York Review of 
Books” w 1997 roku.
Był to okres szczególnie sprzyjający i dla Dereka Walcotta, i dla Patricka Cha-
moiseau, i dla recepcji literatury karaibskiej w ogóle. Pięć lat wcześniej Walcott 
otrzymał literacką Nagrodę Nobla, Chamoiseau zaś Nagrodę Goncourtów. Inny 
martynikański twórca Edouard Glissant sposobił się w 1997 roku do wydania 
uwtorów zebranych u Gallimarda; w tym okresie wyrastał zresztą na istotnego 
myśliciela ruchu postkolonialnego. W A Letter to Chamoiseau Walcott służy za 
1 D. Walcott, A Letter to Chamoiseau, [w:] idem, What the Twilight Says, New York 1998, 
s. 213–232.
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rzecznika przedstawiającego amerykańskim czytelnikom dokonania młodszego 
francuskiego kolegi, którego oeuvre majeure właśnie ukazało się – w owym 1997 
roku – po angielsku.
Wspomniany fragment eseju nie ma, trzeba przyznać, większego znaczenia 
dla rozumowania Walcotta — zresztą zamiast o rozumowaniu należałoby raczej 
mówić o recenzenckiej impresji. Walcott w charakterystycznym dla swych doj-
rzałych esejów, stonowanym, ale stanowczym stylu gani Chamoiseau za manifest 
Eloge de la créolité tylko po to, by zwrócić uwagę czytelnika na wartość wspo-
mnianej powieści Texaco. Zawiera on natomiast kluczowe dla niniejszej refl eksji, 
nawet jeśli wtrącone mimochodem, porównanie twórczości martynikańskiego 
pisarza Patricka Chamoiseau do dzieła Jamesa Joyce’a. Przytaczam je poniżej in 
extenso:
Któż jest bardziej irlandzki niż Joyce? Co bardziej irlandzkiego w swej istocie niż Ulisses? 
Ale czy można tam znaleźć irlandzką pisownię wytwornych zdań w języku angielskim, ję-
zyku tego prawdziwego buntownika, który czuł, że jest ponad lokalne swary o pisarstwo po 
irlandzku? Co Ulisses uczynił dla Irlandii, uczynił też dla literatury w języku angielskim, 
a Texaco, również arcydzieło, podobną rzecz uczyniło dla innej wyspy, Martyniki, a także, 
nie wahajmy się tego powiedzieć, dla literatury w języku francuskim2.
Po z pozoru zawiłym wprowadzeniu – bez odniesienia do wcześniejszych spo-
strzeżeń Walcotta na temat ról odpowiednio języków kreolskiego i irlandzkiego, 
uwaga o irlandzkiej pisowni może zastanawiać – autor stawia czytelnika przed 
przejrzystym zestawieniem: czym Ulisses dla Irlandii i literatury angielskiej, tym 
Texaco dla Martyniki i literatury francuskiej. Konstrukcja porównania, podwójne 
obywatelstwo każdej z tych książek, jednocześnie zamieszkujących pays i impe-
rium literatury języka większego, są warte rozważenia. Niemniej wypada zacząć 
od przyznania, że Joyce – oprócz wszelkich innych ról – pełni tutaj funkcję reto-
rycznego chwytu, którym posłużył się recenzent, by nadać omawianemu autoro-
wi i książce właściwą rangę.
Podobieństwa łączące pisarstwo Patricka Chamoiseau i Jamesa Joyce’a nie są 
bowiem przedmiotem szczególnej uwagi Walcotta. Zachęceni przez Walcotta lite-
raturoznawcy, którzy w późniejszych latach wspominali o Joysie przy omawianiu 
Chamoiseau, również poprzestawali na zdawkowych wzmiankach3, a wzmianki 
te przedostały się z kolei do podręcznikowych opracowań4. Za podstawę tych 
porównań służy kilka elementów, które, ponieważ niedopowiedziane, łączą się 
w jedną całość: fakt, że Chamoiseau czytał Joyce’a, że Joyce i Chamoiseau uro-
dzili się na wyspie i z rodzinną wyspą pozostają, chcąc nie chcąc, związani, że 
w swoim pisarstwie badają granice języka (cokolwiek to znaczy; doprecyzowanie 
natury owych eksperymentów z językiem mogłoby ujawnić kłopotliwy rozziew 
między nimi), że w końcu są twórcami z kręgu „literatur mniejszych”, tak jak 
rozumieli je Gilles Deleuze i Felix Guattari. Porównanie to ma zatem pewne pod-
stawy – sam Chamoiseau wspomina zresztą nazwisko Joyce’a, zaraz obok Kafki, 
2 Ibid., s. 229 [wszystkie cytaty w tłum. T.S.].
3 Zob. W. Knepper, Patrick Chamoiseau: A Critical Introduction, Jackson 2012, s. 26; C. Philips, 
Patrick Chamoiseau: Unmarooned, [w:] idem, A New World Order, London 2002, s. 228.
4 Zob. J. Taylor, Paths to Contemporary French Literature, New Jersey 2011, s. 167.
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pod sam koniec Texaco – ale na tyle kruche lub ruchome, że trudno zbudować na 
nich głębokie analityczne zestawienie. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że po-
dobnie jak długie autobiografi czne powieści z kontemplacyjnym narratorem nie-
uchronnie wywołują ducha Marcela Prousta, niezależnie od zasadności takiego 
przywołania, tak postkolonialne eksperymenty językowe wyspiarzy mają sporą 
szansę, by zostać porównane z irlandzkim mistrzem. Jednak nawet jeśli widzieć 
w tym zabiegu jedynie retorykę i próbę uprawomocnienia tego czy innego post-
kolonialnego twórcy poprzez nadanie mu modernistycznego obywatelstwa (oby-
watelstwa literatury angielskiej lub francuskiej, o których wspomina Walcott), to 
James Joyce, jak spróbuję wykazać poniżej, nie pojawił się tam, w przytoczonym 
porównaniu, zupełnie przypadkowo.
Zresztą nikt nie utrzymuje, że był to przypadek. Chodzi jednak o jednostron-
ne odczytywanie możliwości porównania Chamoiseau z Joyce’em jako rezultatu 
mozolnego przesuwania twórczości Joyce’a w stronę zagadnień z zakresu „po-
lityczności”, „imperializmu” czy „postkolonializmu”, wbrew obowiązującym 
przed długie dekady odczytaniom pisarza jako kosmopolitycznego modernisty. 
Charakterystyczne pod tym względem są opowieści proponowane przez przedsta-
wicieli postkolonialnego i politycznego nurtu odczytań Ulissesa czy Finnegans 
Wake: Joyce jest w nich skazanym na elitarny modernizm pomnikiem, którego 
badacze zaskakująco późno przywracają polityczności, kwestii kolonialnej i post-
kolonializmowi5. „To był przez długi czas obowiązujący i kanoniczny pogląd na 
temat Joyce’a: wielki modernistyczny twórca, którego stylistyczne i estetyczne 
rozwiązania zrewolucjonizowały styl nowoczesnej prozy, ale który pozostał cał-
kowicie apolityczny”6 – tak rozpoczyna swoją książkę Vincent J. Cheng i czy-
telnik może się spodziewać, że wkrótce taki „wygodny” obraz Joyce’a zostanie 
odmieniony i zburzony. Co też faktycznie się dzieje.
Nie miejsce tutaj szerzej zastanawiać się nad zasadnością stosowania termi-
nu „postkolonialny” w przywołanych opracowaniach; można dla przykładu za-
uważyć, że Enda Duffy w sposób co najmniej niefrasobliwy posługuje się we 
wprowadzeniu do swojej książki tym przymiotnikiem, traktując go raczej jako 
określenie czasu (tak trzeba traktować sugestię, że Ulisses jest powieścią post-
kolonialną, ponieważ publikacja dzieła zbiega się z ogłoszeniem niepodległości 
przez Irlandię7) niż prądu krytycznoliterackiego. O pewnym pomieszaniu świad-
czy dorozumiane utożsamianie przez Duffy’ego postkolonializmu i Frantza Fa-
nona i wymienianie na jednym składniowym oddechu literatury antykolonialnej 
i postkolonialnej, które to rozróżnienie ma zasadnicze znaczenie dla omawianego 
przez Duffy’ego modernizmu8. Niezależnie od mogących wyniknąć z podobnych 
przedsięwzięć nieporozumień, fakt pozostaje faktem: od lat 80. XX wieku zna-
5 Zob. Joyce: Feminism, Post, Colonialism, ed. E.C. Jones, Rodopi 1998; L. Orr, From High-
-Modern Aesthete to Postcolonial Subject: An Introduction to the Political Transformation of Joyce 
Studies, [w:] Joyce, Imperialism, and Postcolonialism, ed. L. Orr, Syracuse, New York 2008, s. 1–3; 
E. Duffy, The Subaltern Ulysses, Minneapolis 1994.
6 V.J. Cheng, Joyce, Race, and Empire, Cambridge 1995, s. 1.
7 E. Duffy, The Subaltern Ulysses, Minneapolis 1994, s. 3.
8 Zob. ibid., s. 8–9.
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czącą rolę w krytyce odgrywają interpretacje przywracające polityczność auto-
rowi Finnegans Wake. Słowo „postkolonialny” pełni w tych interpretacjach rolę 
słowa klucza.
Politycznego Jamesa Joyce’a łatwiej porównać z Patrickiem Chamoiseau. 
Obaj są pisarzami, których twórczość warunkują kolonialne rzeczywistości kultu-
rowa i językowa. Obaj są postkolonialni, nawet jeśli termin ten rodzi uzasadnione 
wątpliwości. Joyce, przywrócony Irlandii, osadzony w kolonialnych i pokolonial-
nych kontekstach, może się stać zatem bohaterem takich porównań, jak to przy-
toczone na początku niniejszego artykułu; cieszy się podwójnym obywatelstwem 
Irlandii i literatury angielskiej.
Tak wyglądałaby rekonstrukcja podstaw wspomnianego porównania. Pomija 
ona jednak pewne przeobrażenie, kluczowe z punktu widzenia możliwości włą-
czenia Joyce’a w postkolonialny kanon i do postkolonialnego imaginarium; otóż, 
to nie tylko Joyce stał się bardziej polityczny i postkolonialny (jak usilnie dowo-
dzą tego wspomniani wyżej krytycy), ale literatura postkolonialna uległa subtel-
nej przemianie, która umożliwia płodne zbliżenie z Joyce’em.
Te same zarzuty, które mogły być kierowane pod adresem high modernism 
Eliota i Joyce’a9, od lat 80. są podnoszone przez krytyków pomarksistowskiej 
proweniencji wobec teorii postkolonialnej10. Nawet jeśli zarzutów tych się nie 
podziela, nietrudno zidentyfi kować przyczyny takiego stanu rzeczy: rozkwit 
akademickiej teorii postkolonialnej zbiega się z rozkwitem neoliberalnego ka-
pitalizmu; występująca w niej postać wędrowca i migranta stanowi w gruncie 
rzeczy fi gurę kapitału, czerpiącego z rozkoszy swobodnego przepływu. Zgodnie 
z tą linią krytyki teoria postkolonialna nie była w stanie wytworzyć użytecznego 
języka, który umożliwiłby opisywanie relacji społecznych i politycznych końca 
XX wieku, a zaproponowała apologię hybrydyczności i métissage nieprzystającą 
do obserwowanych społecznych trendów11.
Nie sposób roztrząsać bogatego arsenału argumentów w debacie toczonej 
w odpowiedzi na wspomniane wyżej zarzuty przeciwko teorii postkolonialnej, 
ale trzeba przypomnieć, że jedną z podstawowych cech na nowo rozpatrywanego 
pola postkolonialnego jest szczególny sposób włączenia polityki w porządek lite-
ratury; samo mówienie staje się aktem politycznym. Język jest polityczny, a więc 
polityczna staje się estetyka12. Styl jest rewolucyjny, styl jest strategią oporu. Tak 
się składa, że jest to droga upolitycznienia Joyce’a zaproponowana przez Chenga 
– zniesienie przeciwstawienia estetyki i polityczności – i to właśnie tą drogą – 
uczynienia z zaangażowania politycznego dziedziny cząstkowej stylu – kroczyli 
niektórzy twórcy literatury postkolonialnej.
9 W karykaturalny sposób taką postać Joyce’a eksapisty i estety, który mógł być przedmiotem 
ataków postępowej i zaangażowanej politycznie lewicy, przedstawia Vincent J. Cheng, w: idem, Joyce, 
Race, and Empire, Cambridge 1995, s. 3.
10 Zob. Aijaz Ahmad, In Theory, New York 1994.
11 Zwięzłe omówienie marksistowskiej krytyki teorii postkolonialnej wraz z zastrzeżeniami można 
znaleźć w: P. Hallward, Absolutely Postcolonial, Manchester 2001, s. 40–44.
12 Zob. ibid., s. XX; Ch. Bongie, Friends and Enemies, Liverpool 2008, s. 350–352.
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Na gruncie literatury karaibskiej tę przemianę być może najpełniej obrazuje 
intelektualna trajektoria Edouarda Glissanta, mistrza Patricka Chamoiseau, któ-
ry od radykalnie antykolonialnych i politycznych powieści lat 50. i 60., poprzez 
eksperymentalne, ale i polityczne eseje lat 80., dochodzi w latach 90. do swoiste-
go postkolonialnego satori, wyzbywając się konfrontacyjnego, zadziornego tonu 
poprzednich dzieł. Polityka, rozumiana jako opowiadanie się po jednej określo-
nej stronie konfl iktowego stosunku społecznego, została zastąpiona przez język, 
jedynym działaniem staje się tworzenie literatury, zniesione zostają przeszłość 
i przyszłość, wszystko rozgrywa się po końcu historii w nieustannym teraz13. Ta 
przemiana, wynikła po części z klimatu intelektualnego lat 90. i wyczerpania pa-
radygmatów, które stanowiły alternatywę dla twórców dawnych kolonii, po czę-
ści z przeświadczenia o nieskuteczności emancypacyjnych dyskursów, przybliża 
Glissanta do przedsięwzięć Joyce’a.
Zaproponowany przez Marka Wollaegera14 przegląd postkolonialnych badań 
nad Joyce’em w znacznej mierze zdaje sprawę z wspomnianych wyżej przemian 
pola postkolonialnego – i literackiego, i krytycznoliterackiego, zilustrowanych 
na potrzeby niniejszej analizy porównania Walcotta postaciami literatury karaib-
skiej. Ponadto Wollaeger osadza swoje rozważania w specyfi cznym kontekście 
strategii zawłaszczania i przetwarzania twórczości Jamesa Joyce’a przez krytykę 
postkolonialną. W zamierzeniu autora przegląd ten stanowi zachętę do nowego 
otwarcia postkolonialnych badań nad autorem Ulissesa, ale sam w sobie jest inte-
resującym przykładem namysłu nad spotkaniem między twórczością irlandzkiego 
pisarza a teorią postkolonialną.
Spotkanie to u Wollaegera okazuje się przedsięwzięciem nie do końca uda-
nym, spełnionym, by nie powiedzieć nadużyciem; czytać Joyce’a w kontekście 
teorii postkolonialnej to szansa, otwarta przez zbieżności między własnościami 
samego dzieła irlandzkiego pisarza i pewnymi wcześniejszymi interpretacjami 
krytycznymi, zwłaszcza tymi mieszczącymi Joyce’a w nurcie poststrukturali-
stycznym. Niemniej Wollaeger sugeruje, że łatwość, z jaką dochodzi do wyko-
rzystania Joyce’a do celów postkolonialnych, jest znakiem pobieżności postkolo-
nialnych czytań, które wcale nie przyczyniają się do przywrócenia irlandzkiego 
pisarza historycznemu i politycznemu kontekstowi. Charakterystyczne, że wstęp 
do swojego przeglądu autor zamyka przypisaniem „winy” zarówno badaczom 
Joyce’a, jak i niedostatkom teorii postkolonialnej; choć rozdzielona po równo, 
„wina” oznacza niechybnie, że postkolonialny Joyce jest porażką, projektem 
ułomnym15.
Ten motyw porażki nakłada się na dwa inne charakterystyczne dla myśle-
nia o teorii postkolonialnej. Pierwszym z nich jest nawracające u  Wollaegera 
określenie metafor lub pojęć teorii postkolonialnej mianem „martwych” lub 
13 P. Hallward, op. cit., s. 66–132. Przemianę tę dostrzegają niemal wszyscy krytycy zajmujący 
się Glissantem (Chris Bongie, Peter Hallward, Nick Nesbitt), nieliczni umniejszają jej znaczenie 
(Celia Britton).
14 M. Wollaeger, Joyce and Postcolonial Theory: Analytic and Tropical Modes, [w:] A Companion 
to James Joyce, ed. R. Brown, Oxford 2008, 174–192.
15 Ibid., s. 173.
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„umierających”16, co do których istnieje jeszcze szansa na ożywienie; widziałbym 
w takim postawieniu sprawy nie tyle syndrom postmodernistycznego, nieustają-
cego wyczerpania, które byłoby nieodłącznym atrybutem myślenia teoretyczne-
go. Nie, Wollaeger wydaje się autentycznie przejęty, gdy mówi o „martwym języ-
ku”, z którym musi się zmagać czytelnik współczesnej postkolonialnej literatury 
krytycznej. Oznacza to niedopowiedzianą sugestię, że gdzieś w dawniejszych 
czasach pojęcia, którymi teoria postkolonialna się współcześnie posługuje, były 
autentyczne, nieoderwane od korzeni, cokolwiek taka pretensja do autentyczności 
w czasach ponowoczesnych miałaby oznaczać.
Za tym pierwszym motywem kryje się drugi, równie romantyczny: pragnienie 
ożywienia teorii postkolonialnej poprzez przywrócenie jej korzeniom, usadowie-
nie na gruncie historii, a więc w systemie pokolonialnych zależności, z którego 
czerpie siłę i uzasadnienie. Wollaeger znajduje ślad wymazywania historii – choć 
niejednoznaczny – u klasyków postkolonialnej myśli, takich jak Homi K. Bhabha.
Z powyższego da wyprowadzić się szczególny obraz teorii postkolonialnej, 
która niejako „zdradza” swoje powołanie i historyczny kontekst, który ją uza-
sadnia. Teoria postkolonialna staje się spekulacją, pełną męczących, jałowych 
abstrakcji koncepcją, wyzbytą wigoru autentycznego doświadczenia. Zastrzeże-
nia Wollaegera co do postkolonialnych badań nad Joyce’em noszą zatem ślad 
wcześniej wspomnianych krytyk postkolonializmu, nie do końca określają jednak 
istotny punkt wyjścia teorii postkolonialnej.
Otóż teoria postkolonialna była poniekąd teorią zawiedzionych nadziei i teorią 
od zarania nostalgiczną. W swoim założeniu jest teorią klęski, bo wywodzi się 
z doświadczenia intelektualnego i historycznego niepowodzenia antykoloniali-
zmu – złamanych nadziei niepodległości dawnych kolonii, jak również rozpa-
du alternatywnych rozwiązań politycznych. Zastąpiła emancypacyjne dyskursy 
silnie obecne w dyskusji na temat dawnych kolonii aż do lat 70.; poststruktu-
ralistyczny zapał, z jakim podejmuje dekonstrukcję „binarnych opozycji”, jest 
zapałem poniekąd samobójczym, bo prowadzi do rozmontowania języka marksi-
zmu, antykolonializmu i innych emancypacyjnych, wojujących dyskursów, któ-
rych przedłużeniem i przekształceniem się mieni. Dlatego pragnienie odzyskania 
historycznego kontekstu jest tęsknotą właściwą teorii postkolonialnej, a jedno-
cześnie pragnieniem nieziszczalnym; losem i poniekąd zawartością postkoloniali-
zmu są wezwania do historycznego autentyzmu podobne do tych formułowanych 
przez Wollaegera; autor zatem nie przyjmuje perspektywy zewnętrznej i krytycz-
nej wobec teorii postkolonialnej, jakby w pierwszym odruchu mogło się zdawać 
czytelnikowi, ale wypowiada jej centralne doświadczenie.
Konieczność utrzymania twórczej tęsknoty za możliwością mówienia o sytu-
acji uciemiężonego, kolonizowanego, przy jednoczesnej świadomości trudności 
wynikającej z takiego mówienia, wręcz niemożności takiego mówienia, wyma-
ga i pewnego emocjonalnego napięcia, i określonego historycznego kontekstu, 
w którym napięcie to może się realizować. Doświadczenie czytelnika krytyki 
postkolonialnej, o którym mówi Wollaeger, doświadczenie nudy, wynika być 
16 Ibid., s. 172, 176.
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może z niezdolności do trwałego podtrzymania paradoksu pragnienia mówienia 
o historycznym doświadczeniu kolonizowanego i niemożności takiego mówienia 
(ponieważ kategorie, które umożliwiały to mówienie, stają się nieaktualne, zdrad-
liwe, niemożliwe). Pozycja paradoksalna jest oczywiście pozycją nie wygodną 
i w miarę jak immanentna nieskuteczność i jałowość – przynajmniej w katego-
riach doraźnej politycznej skuteczności – postkolonializmu staje się coraz bar-
dziej widoczna, pozycją niemożliwą do utrzymania.
Stąd – można zasugerować – wikłanie się postkolonializmu w męczące tauto-
logie (które, jak wskazuje Wollaeger, prowadzą do samopotwierdzających się de-
fi nicji i konceptów17). Badacz postkolonialny – twórca postkolonialny – niezdol-
ny do podtrzymania wyczerpującego dialogu ze światem, skazanego na wieczną 
niedoskonałość i nieautentyczność, wybiera takie samopotwierdzające kategorie, 
ponieważ stają się one dla niego wyzwoleniem. Brzmi to może jak spekulatywna, 
bardzo hipotetyczna wizja, ale jeśli prześledzić wspomnianą intelektualną i ary-
styczną metamorfozę Edouarda Glissanta – a zwłaszcza najbardziej paradoksalny 
i trudny okres twórczości martynikańskiego pisarza z przełomu lat 70. i 80. i póź-
niejszą utopię, która rozwiązuje wcześniejsze dławiące twórcę historyczne para-
doksy – to ten hipotetyczny scenariusz zyskuje konkretne potwierdzenie. W tym 
miejscu może warto byłoby wprowadzić inne kategorie obok proponowanych 
przez Wollaegera – kategorie postkolonialnej goryczy i postkolonialnej samot-
ności, właściwe nie tyle poszczególnym twórcom, ile raczej polu postkolonialne-
mu jako takiemu. Czy ta gorycz i samotność, wynikające ze zmagania się z nie-
rozwiązywalnymi paradoksami, nie są równie istotne dla możliwości zbliżenia 
Joyce’a i postkolonializmu – a może nawet istotniejsze niż poststrukturalistyczne 
pokrewieństwa?
By dopełnić rozumienie owego zbliżenia, punktu wspólnego między współ-
czesną teorią postkolonialną i prozą mistrza modernizmu, proponuję się odwołać 
do wprowadzonego przez Petera Hallwarda przeciwstawienia kategorii singular 
i specifi c18, tego, co osobliwe i nieuchwytne, i tego, co relacyjne, dookreślone, 
ukonkretnione (ale nie zdeterminowane). Hallward zauważa, że zarówno w wy-
miarze teoretycznym, jak i praktyki literackiej późna teoria postkolonialna, po-
mimo nieustannego nawoływania o dbałość o szczegół i zaangażowanie w lo-
kalne konteksty, staje się dyskursem osobliwym: samorodnym, którego kategorie 
uzasadniają się i mnożą same przez się; językowym uniwersum, które przyznaje 
sobie prawo do generowania suwerennych sensów; nieuniknione zdają się skoja-
rzenia z poetyką mistyki czy epifanii. Pod piórem Hallwarda owe odwołania do 
mistyki mają charakter krytyczny – znów wskazują na postkolonialną „zdradę” 
rzeczywistości, na zanurzenie się w hermetycznym władztwie języka – ale zapro-
ponowane przez niego kategorie pozwalają być może lepiej wniknąć w zapropo-
nowane wyżej samotność i gorycz postkolonializmu.
Wydaje się zatem, że owocne zbadanie postkolonialnego Joyce’a musi 
uwzględnić nie tylko uważną lekturę dzieł irlandzkiego pisarza, ale również 
17 Ibid., s. 179.
18 Ibid., s. I–XXI.
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przemiany samego ruchu postkolonialnego i kierunek, który w polu postkolo-
nialnym przyjęła artystyczna eksploracja. Bagatelizowanie tych przemian nie po-
zwala zrozumieć sposobu, w jaki spotykają się Joyce i literatura postkolonialna, 
a spotykają się w praktykowaniu owej osobliwości: badaniu wszechogarniającego 
języka, który wymyka się lokalnym przeciwstawieniom. Przede wszystkim zaś 
przyjrzenie się obecności Joyce’a w postkolonialnym dyskursie, nawet jeśli za-
znacza się ona w tak trywialnych formach, jak przytoczone z początku porówna-
nie, powinno zdać sprawę z tej osobliwości postkolonialnej teorii, która spotyka 
osobliwość Joyce’a.
